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Si faceva chiamare Giovanni

e fuuccisa per aver rapito la sua amata

Un libro ne ricostruisce la vicenda

MICHELE SMARGIASSI

dispetto dei suoi ingenui
sedici anni di figlia d'un fa-
legname delle borgate ro-
mane, Caterina sapeva be-
nequelchevoleva:amarele
donne come lei. Ebbe anche il coraggio
di farlo, e del come farlo: vestendosi da
uomo, cambiandosi nome in Giovanni.
Le mancava solo una parola, la parola
per dirlo, la parola per dirsi: gay, lesbica,
omosessuale. Ma quelle parole, a meta
del Settecento, nessuno le aveva ancora
inventate, e Caterina-Giovannimorico-
s, aventiquattr’anni,dopoottoditrave-
stimenti,senzail confortodiun’identita,
forse proprio perché non lo aveva mai
avuto. Un uomo cerco di trovare per lei
quelle parole, e ci ando molto vicino: un
medico, un laico coraggioso, che se ne
frego deipregiudizi e delle teorie “scien-
tifiche” della sua epoca, ed ebbe pieta,
forseanche simpatia, per quellagiovane
donna che nonvolle piegare la testa.

La Storia di Caterina (I1Mulino, pagg.
243, euro 16) che cinarra un analista at-
tento emolto esperto dellafamigliacon-
temporanea, Marzio Barbagli, ha la for-
ma di una classica case history della so-
ciologia: prendi una vicenda individua-
le,bendocumentata, enefaiil centrofo-
cale di un affresco, in questo caso sulla
considerazione sociale, morale e cultu-
raledell'amorefradonnenegliultimitre
secoli. Ma nella storia che Barbagli ha
scovato e scavato dagli archivi, quei due
personaggi prendono di potenzala sce-
na, non si fanno ridurre a simboli o
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STORIADELLA RAGAZZA

Figlia di un falegname,
per otto anni indosso
abiti maschili, quando
ancoranon esistevala
parola ‘““omosessuale”’

esempi, e senza smettere di essere un
saggio scientifico, ecco che il libro di-
venta il romanzo poetico di unincontro
fra due esseri umani in contrasto col lo-
ro tempo, un incontro mancato in vita,
marealizzato nel pensiero.

Fu forse per il rimorso di non essere
accorso subito al suo capezzale che Gio-
vanni Bianchi, cattedratico illustre del-
I'Universita di Siena, s’incuriosi della
sorte di quel povero corpo di uomo, tale
Giovanni Bordoni, maggiordomo, spi-
rato il 16 giugno del 1743 sui pagliericci
dell’ospedale di Santa Maria della Scala
aSiena, che una volta spogliato dai bec-
chiniavevarivelato, sorpresa, diessereil
corpod’unagiovanedonna. Qualchein-
dagine svelo la sua storia: donna era na-
ta, Caterina Vizzani, ma appena adole-
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scente non lo volle piu rimanere, fu
quando s'innamoro della compagna di
cucito Margherita, e dovette fuggire e
travestirsi per scampare alle ire del pa-
dre di lei. Diventd cosi Giovanni, e si
trovo unlavoro dacameriere, eccellente
ed espertissimo cameriere, di cui gli ari-
stocratici padroni furono sempre piu
chesoddisfatti, tanto da perdonarglil'u-
nico difetto, quel suo vizio di «don-
najuolo» impenitente. Ma una delle
dongiovannesche sueavventure, il rapi-
mento della nipote del parroco di Mon-
tepulciano, allafine gli (ole) fufatale: fu-
ga, inseguimento e un letale colpo di ar-
chibugio.

Una svelta benedizione, la vergogna
seppellita assieme al corpo avrebbero
potuto farfinire tutto qui, eogginullasa-
premmo di Caterina. Ma il professor
Bianchi non s’accontento. Dentro di lui
lo scienziato proto-illuminista non riu-

Il lutto

ADDIO A MASSIMO ROSATI
STUDIOSO E FIRMA DI “RESET”

ROMA —Emortol’altroieriaRoma, a45an-
ni, lo studioso Massimo Rosati. Professore
associato di Sociologia all'universita di Tor
Vergata, eracollaboratore di Reset, anche at-
traverso il suo blog. Laureatosi con una tesi
sull’agire comunicativo di Jiirgen Haber-
mas, aveva preso in seria considerazione la
riflessione post-secolare proposta da Ha-
bermas negli ultimi anni e dato vita, a Tor
Vergata, al Centro studi e documentazione
“Religioni e istituzioni politiche nella so-
cieta post-secolare”. Ha curato 'edizione
italianadiLeformeelementaridellavitareli-
giosadiDurkheimetradotto Leabitudinidel
cuore, unlibrodiRobertN. Bellah a cuitene-
vamolto e che racchiudeva un esempio for-
te di analisimorale della societa americana,
dei suoi fattori disgreganti e coesivi, da cui
veniva in luce 'importanza della memoria,
delle tradizioni e delle loro rielaborazioni.

scl a non cercare una risposta alla do-
manda: perché? Perché una donnaama
le donne?Indago. Sifece sociologo e an-
tropologo ante-litteram. Esaminoil cor-
po.Lesselibri. Ebbeil coraggio discarta-

A Siena, ilmedico
Bianchistudio il caso
e scrisse un trattato
dove accostava

la giovane a Saffo

re una per una le risposte correnti della
scienza e della morale del suo tempo.
Perché questo e assodato: che ci fos-
sero donne che amavano vestirsi da uo-
mo, per mille ragioni non solo sessuali,
daGiovannad’ArcoaMollFlanders,losi
sapevadasecoli. Eanche cheesistessero

donne che amano le donne. Lo sapeva-
no l'artista e il letterato, lo sapeva il mo-
ralista ecclesiastico, lo sapeva lo scien-
ziato.Masul perché,lerisposteeranodi-
verse. Sostanzialmentedue:!'erroredel-
la natura, la depravazione dell’animo.
L’ermafroditismo, o comunque l'ab-
norme dimensione del clitoride, ritenu-
ta produttrice (ma anche conseguenza)
difamelicidesideriproibitinellefamige-
rate “tribadi”, mostruose nel corpo e
prostitute per vocazione. Oppure la sa-
tanica e colpevole deformazione del-
I'immaginario e del desiderio (benché
ritenuta, perfino dall'Inquisizione, infe-
riore per gravita allasodomiamaschile).

Ma Bianchi ebbe 'onesta di ricono-
scere che Caterina non era vittima né
dell’«<anatomia indiscreta» né della vo-
lontariaperversione, cheilsuo corpoera
“normale”, che era cresciuta in un am-
biente moralmente sano. Semplice-

mente:amavale donne, leavevasempre
amate, e amavasololoro. Caterina, rico-
nobbe il professore tracciando una pre-
coce, confusa ma modernissima distin-
zione fra sesso, genere e orientamento,
apparteneva a un genere di esseri uma-
ni, di cui la poetessa Saffo fu la prima a
osare quel che oggi chiameremmo un
comingout.Eillibro che alla fine scrisse
a suo rischio, sotto falso nome e «alla
macchia», ma che suscito interesse in
tuttaEuropa, fuforseproibitoperquesta
laica, inedita, pioniera conclusione.
Caterina Vizzani «s’infingeva uomo»,
ma non voleva essere uomo. Spirando,
chiese di essere seppellita in abiti fem-
minili e ghirlande, da «pulcella» ancor
verginequalera.Achilevolevabeneave-
vasvelatoil suosegreto.Igenitori, detta-
glio commovente, lo accettarono, e
quando poterono la protessero e la aiu-
tarono. Per'univocita eil coraggio della
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I genitori, nonostante
Pepoca, riuscirono

ad accettarla, e quando
poterono la protessero
e aiutarono

sua scelta Caterina, osserva Barbagli
senzariuscireanascondereunsorrisodi
simpatia, somiglia in molti tratti alle le-
sbiche moderne, magari a quelle degli
anni Cinquanta, quando adottare abbi-
gliamento e atteggiamento mascolini
erano la condizione diun mimino diac-
cettabilita sociale. Ma non aveva parole
perriconoscersi.Non conosciamoisuoi
pensieri: probabilmente, come la Fior-
dispina dell’Ariosto innamorata della
guerriera Bradamante, si sentiva unica
almondo: «Solasonio / che patiscodate
si duro scempio». Non lo era: ma dove-
vano passare almeno due secoli prima
che le sue consorelle, con gran fatica,
conquistasseroildirittodidareunnome
allaliberta delloro amore.
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