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La pubblicazione quasi in contemporanea del libro del sociologo Marzio Bar-
bagli, dedicato al suicidio in Occidente e in Oriente, e del volume di Paolo
Bernardini, che si propone di situare il suicidio nella storia intellettuale euro-
pea, segnala come oggi in Italia, nel cantiere di studi aperto intorno al tema
della morte volontaria, siano impiegati due strumenti principali: la sociologia
e la storia delle idee filosofiche. La questione non deve stupire eccessivamen-
te, ma è comunque interessante chiedersi perché solamente in Italia lo stato
dell’arte veda mancare all’appello la storiografia piú attenta all’aspetto socia-
le e culturale degli eventi passati. 
La possibilità d’interazione tra storia socioculturale e sociologia sul terreno
del suicidio è, in realtà, un auspicio di lunga data. La rivista «Annales d’hi-
stoire économique et sociale» era nata da appena due anni, quando, dalle sue
colonne, uno dei suoi fondatori, Marc Bloch, recensí Les causes du suicide,
opera dell’allievo di Durkheim, Maurice Halbwachs1. È un momento della ri-
flessione di Bloch su cui merita soffermarsi, sia per valutarne il posto nella
produzione storiografica dell’autore de I re taumaturghi e della Società feuda-
le, sia per l’attualità della lezione di metodo che in quel breve testo egli for-
nisce a chiunque si proponga di studiare l’effetto sociale di un gesto cosí pret-
tamente individuale come il suicidio. In quell’occasione, Bloch parlò del sui-
cidio come di un importante «symptôme sociale», di un termometro che, per
usare la sua metafora, misurava il grado d’integrazione di una società. Delle
società contemporanee come di quelle del passato, potremmo dire, secondo
gli auspici che Bloch traeva in quella sede, invitando gli studiosi ad accettare

* M. Barbagli, Congedarsi dal mondo. Il suicidio in Occidente e in Oriente, Bologna, Il Mu-
lino, 2009; P. Bernardini, Le rive fatali di Keos. Il suicidio nella storia intellettuale europea
da Montaigne a Kant, Torino, Fondazione Fabretti, 2009. Anticipo qui di seguito alcuni ri-
sultati di una ricerca piú vasta sul suicidio in Italia tra XVI e XVII secolo.
1 M. Bloch, Un symptôme sociale: le suicide, in «Annales d’histoire économique et sociale»,
III, 1931, pp. 590-592, ora in Id., Storici e storia, introduzione di F. Pitocco, a cura di E.
Bloch, Torino, Einaudi, 1997, pp. 220-224.



la sfida della sociologia, «che gli storici avrebbero torto a dimenticare»2. Blo-
ch partiva da quel paradossale intreccio tra impulsi individuali e costrizioni
sociali che si cristallizza nell’atto di togliersi la vita:

Lo studio di quello stesso argomento [...] [è] prova altresí dell’importanza decisiva che
dei ricercatori, propensi per principio a metter l’accento prima di tutto sull’aspetto so-
ciale dei fenomeni umani, sono naturalmente portati ad accordare al fenomeno del sui-
cidio. Da nessuna parte, in effetti, l’influenza dell’elemento sovra-individuale, altret-
tanto piú notevole in quanto sembra, di primo acchito, meno dimostrata, appare con
maggior chiarezza. Che cosa di piú strettamente personale, in apparenza, dell’atto col
quale, nella maggior parte dei casi in un’atroce solitudine affettiva, l’uomo sceglie di
darsi la morte? Tuttavia la regolarità approssimativa del numero dei suicidi in una so-
cietà data, le variazioni di questo numero secondo ritmi che è possibile stabilire, de-
nunciano chiaramente l’azione di forze di gruppi.

Non era solo sul terreno della sociologia che la storia sarebbe dovuta entra-
re, nell’ottica di Bloch, qualora avesse voluto guadagnare tra i propri oggetti
anche la morte volontaria. I conti si sarebbero dovuti fare anche con la psi-
cologia e in quel caso la posta in gioco sarebbe stata piú complicata:

Non posseggo alcun titolo per parlare in nome della psicologia patologica; tuttavia, se
si considera come probabile l’esistenza di squilibri mentali generati da lesioni nervo-
se e suscettibili, a loro volta, di predisporre all’omicidio di se stessi, non converrebbe
considerare il fattore biologico come capace d’intrecciarsi, a tratti, con le linee di for-
za autenticamente sociali?

Il rischio paventato da Bloch era che, alla base di quel parallelepipedo di «li-
gnes de force véritablement sociales», rimanesse un inattingibile residuo sog-
gettivo. Ma, a patto di non nascondersi questa sfida, il suicidio – concludeva
il fondatore di «Annales» – «offre incontestabilmente a tutti gli studiosi de-
diti all’analisi delle società umane l’occasione di un’esperienza veramente cru-
ciale». Alla disciplina «che noi amiamo designare sotto il vecchio nome di sto-
ria» il suicidio poteva offrire una prospettiva importante, in vista di quella che
Bloch ebbe allora a definire «l’alleanza delle discipline piú diverse». 
Sono pagine che dovettero segnare un momento di grande consapevolezza
nella carriera del futuro autore del Mestiere di storico. Forse non fu solo il
Durkheim autore di Rappresentazioni individuali e rappresentazioni collettive
ad aiutarlo a «pensare un po’ meno alla buona»3, come egli stesso si espres-
se. Dalla recensione al libro di Halbwachs emerge in maniera chiara, accanto
alle critiche, il debito che Bloch ebbe verso il Durkheim autore del saggio sul
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2 Bloch, Un symptôme, cit., p. 220, nota 1.
3 M. Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, Torino, Einaudi, 1998 (I ed. 1949),
p. 15. Sui rapporti tra i due si veda, tra l’altro, R.C. Rhodes, Emile Durkheim and the hi-
storical thought of Marc Bloch, in «Theory and Society», VI, 1978, pp. 45-73.



suicidio, il lavoro in cui «pour la première fois, Durkheim prit contact avec
un problème précis, techniquement sociologique»4. Ma sono anche pagine da
leggere e rileggere con ammirazione e attenzione sempre vive, soprattutto og-
gi che intorno al tema del suicidio vengono rimesse in circolazione le propo-
ste di una certa «psicologia del profondo», fatta di chiusure irrazionalistiche
verso tutto ciò che sa di scientifico e di sociale5. 
Le pagine di Bloch non fungono però solamente da monito. Esse possono an-
cora essere un utile punto di partenza per i problemi che indicano e le solu-
zioni che prospettano. La storiografia che si è riconosciuta nelle parole d’or-
dine lanciate dalle «Annales», infatti, ha raccolto solo in parte gli auspici del
suo fondatore6. I frutti migliori sul problema storico del suicidio sono matu-
rati altrove: in Inghilterra7 e in Germania8, piú che in Francia. In Italia, poi,
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4 Bloch, Un symptôme, cit., p. 590.
5 Cfr. la recentissima riedizione del libro di J. Hillman, Il suicidio e l’anima, Milano, Adelphi,
2010 (I ed. 1964).
6 L’unico, brillante, esempio è stato dato da J.C. Schmitt, Le suicide au Moyen Age, in «An-
nales. Economies, Sociétés, Civilisations», XXXI, 1976, pp. 3-28. Non è bastato che dalla
Francia sia partito un altro stimolo, visto che a parlarne, in alcune tra le sue non molte pa-
gine sfruttabili in una direzione coerentemente storica, è stata una figura altrimenti in-
fluentissima per la storia sociale del secondo Novecento: «Non bisogna stupirsi che il sui-
cidio – crimine un tempo, poiché era un modo di usurpare il diritto di morte che solo il so-
vrano, quello terreno o quello dell’al di là, aveva il diritto di esercitare – sia diventato nel
corso del XIX secolo uno dei primi comportamenti ad entrare nel campo dell’analisi so-
ciologica; esso faceva apparire, alle frontiere e negli interstizi del potere che si esercita sul-
la vita, il diritto individuale a morire. Quest’ostinazione a morire, cosí strana e tuttavia co-
sí regolare, cosí costante nelle sue manifestazioni, cosí poco spiegabile quindi con partico-
larità o accidenti individuali, fu uno dei primi stupori di una società in cui il potere politi-
co si era dato il compito di gestire la vita» (M. Foucault, La volontà di sapere. Storia della
sessualità, I, Milano, Feltrinelli, 200813 [I ed. Paris, Gallimard, 1976], pp. 122-123). Per la
fortuna tedesca degli studi di Foucault si veda la nota 8.
7 Sul caso inglese è incentrato il miglior studio sul suicidio uscito negli ultimi anni, quello
di M. MacDonald, T. Murphy, Sleepless souls. Suicide in early modern England, Oxford,
Clarendon Press, 1990.
8 Soprattutto sul caso tedesco hanno posto l’attenzione studi di grande valore provenienti
dal mondo anglosassone, come quelli di D.L. Lederer, Madness, religion and the State in
early modern Europe. A Bavarian beacon, Cambridge-New York, Cambridge University
Press, 2006, e C.M. Koslofsky, Controlling the body of the suicide in Saxony, in From sin to
insanity. Suicide in early modern Europe, ed. by J.R. Watt, Ithaca, Cornell University Press,
2004, pp. 48-63 (ma tutto il volume è importante), e dalla Germania stessa, come la tesi di
dottorato, non ancora pubblicata, di A. Kästner, Tödliche Geschichte(n). Selbsttötungen und
Suizidversuche in Kursachsen 1547-1815. In una direzione diversa, piú attenta agli aspetti
prescrittivi, una nuova generazione di studiosi tedeschi sta affrontando, su evidente influs-
so degli studi di Foucault, il problema dei vari «discorsi» sviluppatisi intorno al suicidio.
Ne sono esempi le opere di due studiose: V. Lind, Selbstmord in der Frühen Neuzeit. Di-
skurs, Lebenswelt und kultureller Wandel am Beispiel der Herzogtümer Schleswig und Hol-



l’uscita a cosí breve distanza di tempo di due volumi di sintesi sul tema, af-
frontato in una dimensione rispettivamente sociologica e storico-filosofica, piú
che il valore di un bilancio, ha in realtà il ruolo di segnalare un’assenza9. Nel
nostro Paese, infatti, tale tematica non ha ricevuto la giusta attenzione da un
punto di vista storico, anche a causa della mancanza di fonti (sui cui motivi
torneremo). Se, infatti, la sociologia italiana – almeno nei settori che non fu-
rono soffocati in culla dalla cultura dell’idealismo – si mostrò sensibile da su-
bito a questo tema, per la storiografia del nostro paese il discorso è diverso.
A differenza degli atteggiamenti dell’uomo di fronte alla morte10, il tema del
suicidio non è mai diventato serio argomento d’approfondimento. Che due
studiosi italiani se ne siano occupati – pur in due libri di sintesi, che toccano
solo tangenzialmente la situazione italiana – va salutato come un segnale po-
sitivo. Un segnale, di cui occorre però valutare la forza di attrazione per la
storia, che di tali proposte deve tenere conto, per studiare il problema in una
prospettiva inevitabilmente propria e divergente da quella della sociologia e
della storia delle idee.
Sia il volume di Barbagli sia quello di Bernardini si propongono, padroneg-
giando con sicurezza una bibliografia sterminata come quella sul suicidio11, di
adottare un’ottica di lunga durata. 
Come sa chi ha letto i suoi lavori sulla famiglia e sui comportamenti devian-
ti, Barbagli nei suoi libri riesce a unire una formazione sociologica con una
grande sensibilità storica e una lettura sempre raffinata e penetrante delle te-
stimonianze di tipo letterario. Statistiche, carte d’archivio, romanzi: al mo-
mento egli è uno dei pochi in Italia a sapere armonizzare in modo cosí felice
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stein, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1999; J. Schreiner, Jenseits vom Glück. Suizid,
Melancholie und Hypochondrie in deutschsprachigen Texten des späten 18. Jahrhunderts,
München, Oldenbourg, 2003. Capire in che misura l’eredità di Foucault si sia saldata sul-
la tradizione degli studi sul disciplinamento sociale, nata in Germania da premesse ideolo-
giche opposte alle sue, sarebbe un problema di grande interesse per comprendere meglio
l’una e l’altra.
9 Diversi riferimenti al suicidio nell’Italia medievale sono presenti in A. Munay, Suicide in
the Middle Ages, 2 voll., Oxford-New York, Oxford University Press, 1998-2000, passim.
10 Un bilancio recente è stato offerto da A. Prosperi, Il volto della Gorgone. Studi e ricerche
sul senso della morte e sulla disciplina delle sepolture tra medioevo ed età moderna, in La
morte e i suoi riti in Italia tra medioevo e prima età moderna, a cura di F. Salvestrini, G.M.
Varanini, A. Zangarini, Firenze, Firenze University Press, 2007, pp. 3-29.
11 Oltre a Bernardini, Literature on suicide 1516-1815. A bibliographical essay, Lewinston,
Mellen, 1996, che completa quanto aveva già scritto il grande erudito ticinese E. Motta,
Bibliografia del suicidio, Bellinzona, Tip. C. Salvioni, 1890, segnalo l’ottima bibliografia on-
line rcswww.urz.tudresden.de/~frnz/Suizid_FNZ/Bibliographie.pdf, curata dal dott.
Alexander Kästner dell’Università di Dresda, a cui va la mia gratitudine per aver portato la
mia attenzione sul problema storico rappresentato dalla morte volontaria nella prima età
moderna.



strumenti tanto diversi. Non fa eccezione questo suo ultimo lavoro sul suici-
dio, nel quale egli illustra l’evolversi degli atteggiamenti sociali, mentali, giu-
ridici e letterari intorno alla morte volontaria, in un periodo di tempo che, da
alcuni brevi accenni all’antichità classica12, giunge fino alle soglie del presen-
te, passando attraverso i secoli del Medioevo e della prima età moderna, du-
rante i quali l’«omicidio di se stessi» fu, per Chiese e Stati, il peccato e il rea-
to piú grave.
Un’ottica di lungo periodo, percorsa però non con gli strumenti della socio-
logia, ma secondo i criteri tradizionali della storia delle idee, è quella scelta
anche nel volume di Paolo Bernardini, che analizza l’evoluzione delle conce-
zioni del suicidio, prendendo come punto di partenza e d’arrivo due vette del
pensiero filosofico europeo: Montaigne e Kant. 
A differenziare i due libri non è solo l’approccio alla tematica, ma proprio la
valutazione del cambiamento verificatosi sul medio-lungo periodo nei con-
fronti della morte volontaria. È un punto su cui Barbagli insiste molto e su
cui merita perciò soffermarsi. Il suo punto di partenza è la necessità di supe-
rare il paradigma negli studi di storia e sociologia del suicidio, inaugurato dal
celebre saggio di Émile Durkheim, uscito nel 189713. Durkheim, che si fon-
dava su dati statisticamente poco attendibili, datava alla metà del Settecento
l’impennata dei suicidi e aveva cosí buon gioco a imputarla al dissolversi del-
le forme di vita comunitaria di fronte all’avvento della società borghese.
L’«inadeguatezza»14 della tesi di Durkheim affiora da due punti di vista nel
panorama tracciato da Barbagli. In primo luogo la messe di dati emersi in un
secolo di feconda collaborazione tra sociologia e storia mostra come l’impen-
nata dei suicidi vada fatta risalire alle classi piú agiate dell’Europa settentrio-
nale del XVII secolo (dunque un secolo prima di quello che credeva
Durkheim). La disintegrazione sociale portata dalla rivoluzione industriale
non può evidentemente esserne la causa scatenante. Inoltre, come fa notare
giustamente Barbagli, la società contemporanea non è certo meno frantuma-
ta di quella che aveva presente Durkheim, eppure il tasso di suicidi che il so-
ciologo francese chiamava «egoistici» appare ora in calo, mentre è sotto gli

12 Una minuzia: l’argomento di R. Hirzel, Der Selbstmord, in «Archiv für Religionswissen-
schaft», XI, 1908, p. 273, è riportato da Barbagli in maniera non del tutto esatta. Che Ci-
cerone abbia ripreso da Epitteto le sue argomentazioni sul suicidio come diserzione dal po-
sto assegnato a ognuno dalla divinità, non si può sostenere, essendo vissuto Epitteto tra il
50 e il 120 d.C., quindi oltre un secolo e mezzo dopo Cicerone. Infatti Hirzel dice soltan-
to che lo stesso motivo, di matrice stoico-pitagorica, ritorna anche in Epitteto. Cfr. Barba-
gli, Congedarsi, cit., p. 83. Segnalo anche due curiosi refusi tipografici: a p. 148, dove lo
scrittore duecentesco Giamboni è chiamato Bombo e non con il suo vero nome, Bono; e a
p. 177 dove Achille Starace si è trasformato in Storace.
13 É. Durkheim, Le suicide. Etude de sociologie, Paris, F. Alcan, 1897.
14 Barbagli, Congedarsi, cit., pp. 9, 13.
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occhi di tutti quanto piú frequenti siano diventati i suicidi «altruistici», nella
forma tragica del terrorismo. Per entrambi i fenomeni, le ragioni non posso-
no stare nel grado d’integrazione sociale, argomenta Barbagli. Nel primo ca-
so la terapia del dolore e la cura di stati di disagio psichiatrico trattengono
sempre piú persone dal togliersi la vita e quindi sono all’origine della decre-
scita del tasso di morti volontarie testimoniato dalle statistiche. Per quanto ri-
guarda i kamikaze poi, essi non sono soltanto il prodotto della povertà e di
una società disgregata, ma sono l’ultima manifestazione di una concezione –
che il cristianesimo ha sradicato dall’Occidente – del suicidio come mezzo di
offesa e di vendetta nei confronti dell’avversario.
Barbagli diagnostica in maniera acuta quali erano le cause del carattere an-
gustamente sociologistico della teoria durkheimiana, vale a dire «il timore
che la società dei paesi europei si disgregasse e il desiderio che la sociolo-
gia ottenesse il pieno riconoscimento del mondo accademico»15. Ancora piú
netto – e ormai condiviso – è il suo giudizio sui limiti generali della tesi del
sociologo francese, che «si serve solo di alcune categorie sociologiche, quel-
le strutturali, mentre trascura quelle culturali». Per colmare questo difetto,
Barbagli propone un tipo di spiegazione diverso, volto non a sostituire
Durkheim, ma a completarlo. Da un lato, rifacendosi al criminologo ingle-
se Henry Savage, interpreta le categorie durkheimiane di «suicidio altrui-
stico» e «suicidio egostico» non piú in chiave sociologica, cioè come conse-
guenze di ordinamenti sociali in cui l’integrazione è troppo o troppo poco
sviluppata, ma in chiave di motivazioni personali di chi si toglie la vita16. Dal-
l’altro lato il sociologo bolognese ha proposto un’ipotesi complessiva, se-
condo cui a partire dalla metà del secolo XVII le persone avrebbero inizia-
to a darsi la morte piú frequentemente, perché erano caduti i divieti delle
Chiese e degli Stati ed era venuta meno tutta quella «pastorale della paura»
che il cristianesimo occidentale aveva sviluppato intorno al suicidio. «I fat-
tori che maggiormente hanno influito sulla frequenza dei diversi tipi di sui-
cidio – conclude Barbagli – sono culturali, sono cioè il patrimonio di sche-
mi cognitivi e di sistemi di classificazione, di credenze e di norme, di signi-
ficati e di simboli dei quali dispongono gli uomini e le donne»17. Fu nel mo-
mento in cui si sgretolarono questi schemi culturali, e non quando venne
meno l’organicità della società europea di antico regime (come voleva
Durkheim) che iniziò la crescita del trend dei suicidi. In effetti, i casi che
Barbagli riporta a questo proposito sono eloquenti, anche se forse la volontà
di trovare una spiegazione a quel divario di piú di un secolo tra i dati su cui
si fondava Durkheim e quelli che possediamo noi può averlo spinto a cal-
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15 Ivi, p. 16.
16 Ivi, p. 15.
17 Ivi, p. 17.
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care eccessivamente la mano sull’opposizione tra spiegazione in chiave so-
ciale e spiegazione in chiave culturale (secondo una nozione di cultura che
ha la sua «stella polare» nell’elaborazione di Clifford Geertz)18. E tuttavia,
il nocciolo della tesi di Barbagli è un punto di grandissimo interesse: la sto-
ria della crescita del tasso di suicidi s’intreccia con quella della loro secola-
rizzazione, medicalizzazione e della loro finale depenalizzazione. Sentiamo
ancora le parole dell’autore: «Tale insieme di norme e credenze, di simboli
e di significati, di schemi cognitivi e di sistemi di classificazione, finché è ri-
masto in vita, forte e solido, ha contribuito a tenere lontano gli uomini e le
donne dall’idea di togliersi la vita, ma la sua crisi e il suo declino hanno fa-
vorito la grande crescita del numero di suicidi»19. 
In quest’affermazione è racchiusa un’utile sintesi esplicativa di un fatto sociale
di cosí lunga durata. Meno scontato è accettarla come ipotesi storica. Anche
per la necessaria generalità con cui è formulata, tale tesi complessiva lascia
aperta, infatti, una domanda di segno contrario: non può essere stata invece
la crescita del numero di persone che ha scelto di togliersi la vita ad aver mes-
so in crisi l’insieme di norme e credenze cresciuto nei secoli attorno al suici-
dio? Barbagli elenca parecchi fattori alla base della progressiva corrosione del-
la condanna unanime del suicidio: l’allentarsi dei vincoli feudali per cui lar-
ghi strati della società europea smisero di essere «uomini di altri uomini»; l’e-
laborazione della dottrina degli umori, che pose le basi per il trattamento ra-
zionale degli stati di malessere psicologico; il coraggio, infine, di singoli per-
sonaggi, i quali seppero alzare la loro voce contro l’ingiusta condanna di un
gesto che ai loro occhi, lungi dal degradare un uomo, lo nobilitava. E tutta-
via, in concreto, quale sia stata la causa e quale, invece, l’effetto è molto dif-
ficile valutare. Che la documentazione mostri la crescita del tasso di suicidio
in modo piú visibile nell’Europa settentrionale e a partire dal XVII secolo può
essere dovuto, come riconosce Barbagli stesso, a ragioni di tipo documenta-
rio. I tribunali, dotati di strumenti di registrazione sempre piú complessi, ini-
ziarono solo allora a tenere conto di chi si toglieva la vita. Forse proprio l’al-
lentarsi delle proibizioni causato dal costante aumento dei suicidi spinse chi
li doveva giudicare a levare il velo di silenzio che veniva steso su quel gesto,
permettendoci oggi di valutarne concretamente l’incidenza sociale. La tesi di
Barbagli va tenuta presente come indicazione generale, ma andrà verificata ca-
so per caso, alla luce delle modalità con cui lavoravano i tribunali destinati a

18 M. Barbagli, Norme, credenze, significati: una risposta, in «Rassegna italiana di sociolo-
gia», L, 2009, 4, pp. 681-711, la citazione è a p. 706 (gli altri interventi sono di G. Bonaz-
zi, L. Leonini, F. Rositi). Ringrazio il prof. Alessandro Pastore per questa segnalazione, per
tutte le sue indicazioni sul tema e per la generosità con cui mi ha messo a disposizione un
suo saggio, ancora inedito, sui suicidi per avvelenamento.
19 Barbagli, Congedarsi, cit., p. 43.



giudicare i suicidi, tenendo presente il rischio – dal quale mette in guardia
giustamente anche l’autore – che la crescita del tasso di suicidi rifletta soltanto
una crescita dell’attività dei tribunali. Barbagli si è servito di una messe enor-
me di dati elaborati dagli storici per formulare la sua tesi. Se proviamo a fa-
re il contrario, cioè a tradurre la sua sintesi generale sul terreno dell’analisi
storica, si rischia di riproporre l’eterno dilemma se sia nato prima l’uovo o la
gallina, la crescita dei suicidi o la nascita di un atteggiamento indulgente nei
loro confronti. Comunque, allo stato attuale della documentazione, soprat-
tutto per quanto riguarda l’Italia, l’utilità del volume, come modello per spie-
gare i mutamenti di lungo periodo di un fatto socialmente cosí rilevante è evi-
dente. Benvenuti devono essere, in tutti i casi, i tentativi di discuterne le con-
dizioni di validità, sia quelli prodotti dal mondo della ricerca sociologica da
cui proviene Barbagli20, sia quelli che vengono dalla «storia intellettuale», co-
me accade nell’ultimo libro di Bernardini21. Studioso prolifico e politicamen-
te impegnato (è fondatore e presidente onorario del Partito nasional veneto),
Bernardini è noto agli storici della morte volontaria per i suoi numerosi con-
tributi, della cui rielaborazione il volume è frutto. La raccolta di questi saggi
in un unico volume, che pure richiederebbe un grado maggiore d’organicità22,
ha comportato anche l’abbozzo di una tesi di fondo, che ne percorre, piú o
meno nascostamente, le pagine. Proprio il libro di Barbagli è uno degli inter-
locutori, nei confronti dei quali Bernardini esprime le proprie «riserve»23. La
tesi della «secolarizzazione progressiva», infatti, richiede, secondo lo studio-
so genovese, di essere precisata meglio: 

Come questo libro dimostra, da Montaigne in poi, ma anche prima con Thomas Mo-
re, la modernità ammette eccezioni o quantomeno discute ampiamente circa la liceità
morale del suicidio e la sua ammissibilità [...] Non è dunque databile solo all’Illumi-
nismo, con la sua nuova teoria antropocentrica e il suo rifiuto delle religioni rivelate e
relative dogmatiche morali, una considerazione se non morbida quantomeno proble-
matizzante del suicidio24. 
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20 Si veda, a questo proposito, l’ampio dibattito citato alla nota 17, a cui si rimanda per una
discussione del volume piú completa di quella possibile in questa sede.
21 Se il titolo del volume è una scelta felice – l’isola di Keos, dove si tramandava che il sui-
cidio fosse non solo lecito, ma prescritto dalla legge, torna continuamente, come una vera
e propria Pathosformel, in tutti i discorsi sul suicidio dell’età moderna, a partire dall’Uto-
pia di Moro – l’uso, nel sottotitolo, della formula «storia intellettuale» richiederebbe qual-
che chiarimento, anche alla luce di quel che si dirà in seguito. Per una recensione infor-
mativa sul volume si veda D. Lucci in «Cromohs», XV, 2010, pp. 1-5, disponibile on-line:
http://www.cromohs.unifi.it/15_2010/lucci_bernardini.html.
22 Ad esempio a p. 154, dove si inserisce una dettagliata scheda biografica di Johann Hein-
rich Samuel Formey, di cui il lettore ha già sentito parlare a p. 119 e da p. 133 a p. 138.
23 Bernardini, Le fatali rive, cit., p. 26.
24 Ibidem. 
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Cosí come viene relativizzato il merito dell’Illuminismo, si ridimensiona an-
che il peso della tradizione classica, mentre si sottolineano gli atteggiamenti
positivi, o comunque non di aperta condanna, espressi da teologi e uomini di
Chiesa medievali. 

Non è affatto vero, per esplicitare i termini fondamentali della questione, che esista-
no un diritto romano e una filosofia greca affatto tolleranti verso il suicidio e il suici-
da o, altrimenti, una teologia morale cristiana che lo condanni sotto ogni punto di vi-
sta. Il Medioevo stesso, pur nel solco della radicale condanna di Agostino, ripresa, svi-
luppata, articolata e forse emendata da Tommaso, presenta un’assoluta varietà di po-
sizioni spesso fortemente contrastanti, anche se tale contrasto, come dimostra questo
volume, verrà immensamente acuito dalla modernità25.
Nulla di nuovo sotto il sole della prima età moderna, se non fosse che la stampa, il
pubblico, le casse di risonanza si sono moltiplicate26.

In cosa consista l’emendazione che Tommaso avrebbe operato nei confronti
di Agostino, Bernardini non lo precisa, cosí come non «dimostra» quali sia-
no i punti in cui il diritto romano e la filosofia greca non risultavano «affatto
tolleranti» nei confronti del suicidio. Andiamo a vedere le cose un po’ piú nel
dettaglio. In realtà, se osserviamo la posizione di Tommaso sul peccato di
«omicidio di se stessi», troviamo una condanna simpliciter. 

Uccidere se stessi è assolutamente illecito per tre motivi. Primo, perché per natura ogni
cosa ama se stessa; e ciò implica che ogni cosa naturalmente si conserva in essere e re-
siste per quanto possibile a ciò che potrebbe distruggerla [...] Secondo, perché la par-
te è essenzialmente qualche cosa del tutto. Ora, ciascun uomo è parte di una comu-
nità; e quindi è essenzialmente della comunità. Perciò uccidendosi fa un torto alla co-
munità, come insegna Aristotele. Terzo, la vita è un dono di Dio all’uomo, che rima-
ne in potere di lui che «fa vivere e fa morire». Perciò chi priva se stesso della vita pec-
ca contro Dio27. 

Certo, c’è maggiore sistematicità e un piglio meno polemico – del resto, Ago-
stino scriveva con l’impeto di chi doveva combattere una battaglia contro le
ali piú radicali del cristianesimo a sostegno di una sua opzione religiosa an-
che sul problema del suicidio – ma, sulla questione della morte volontaria, tra
le due grandi tendenze teologiche del cristianesimo medievale, l’accordo è
completo. Allo stesso modo, liquidare il contributo della filosofia classica e
del diritto romano in poche righe, rilevando come anch’essi, al pari di un pen-
siero cristiano caratterizzato da una «varietà di posizioni spesso fortemente
contrastanti», fossero pieni di sfumature nei confronti del suicidio, rischia di
essere, piú che un’elementare e legittima messa in prospettiva di un giudizio,

25 Ivi, p. 19 (corsivi miei).
26 Ivi, p. 31.
27 Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, II-II, q. 64, a. 5, trad. mia. 



una cancellazione indebita di tutte le differenze storiche, che invece vi furo-
no, e furono decisive. Uno sguardo privo di pregiudizi non può mettere sul-
lo stesso piano il pensiero dei santi Agostino e Tommaso (che il suicidio lo
condannavano «senza se e senza ma») e quello dei filosofi greci (tra i quali,
accanto alla condanna aristotelica, conviveva l’esaltazione stoica) o, ancor piú,
dei giuristi romani. Bernardini ha ragione a mettere in guardia contro una vul-
gata che riconoscerebbe al mondo romano un atteggiamento unanimemente
tollerante nei confronti del suicidio, visione che anche Barbagli, molto op-
portunamente, invita a non prendere troppo alla lettera28. Qualche incrinatu-
ra, in questa facciata che la letteratura latina ci restituisce cosí omogenea, c’e-
ra e proveniva dal mondo delle carceri. Nel diritto romano, infatti, vigeva il
principio del «crimen extinguitur mortalitate», vale a dire che la morte del-
l’imputato scioglieva ogni imputazione. In conformità a tale principio, che
escludeva evidentemente le pene post mortem, nella Roma repubblicana si det-
te il caso di alcuni condannati a morte e alla confisca dei beni che, per sot-
trarsi alla pena, si tolsero la vita. In seguito a questi tentativi entrarono nel di-
ritto romano alcune norme, che stabilivano che se qualcuno si fosse suicida-
to in carcere, accusato di un crimine che prevedeva la confisca, i suoi beni
fossero comunque incamerati dal fisco. Dall’esposizione di Bernardini però
non emergono, come vorrebbe l’autore, «i termini fondamentali della que-
stione», ma solo una contrapposizione poco argomentata e speculare a quel-
la, da lui giustamente denunciata in quanto sfacciatamente anticattolica, di
Minois29. L’arco cronologico ridotto scelto da Bernardini difficilmente può va-
lere da scusante, visto che proprio la meditazione sulla filosofia greca permi-
se a personaggi come Montaigne e Giusto Lipsio, due protagonisti del volu-
me, di elaborare la loro posizione tormentata sul problema. D’altra parte, è
molto probabile che se in Italia non scattavano le pene infamanti contro il cor-
po del suicida e le confische a danno dei suoi familiari non sia stato per la re-
lativa mitezza della Chiesa, ma, come inizia a emergere dall’analisi di alcuni
processi30, proprio per la perdurante influenza del diritto romano, piú forte
nella penisola che altrove31. 
Giacché non si tratta semplicemente di quel revisionismo storico, che in altre
occasioni Bernardini ha dimostrato di gradire32, occorre soffermarsi attenta-
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28 Barbagli, Congedarsi, cit., p. 57.
29 G. Minois, Histoire du suicide. La société occidentale face à la mort volontaire, Paris,
Fayard, 1995.
30 A cui chi scrive sta lavorando.
31 Sul trattamento giuridico del suicidio nella prima età moderna si veda G.P. Massetto, Il
suicidio nella dottrina dell’età di mezzo, in «Acta Histriae», XII, 2004, pp. 139-176.
32 Si veda la sua entusiastica recensione al libro di G. Pansa, La grande bugia, Milano, Sper-
ling & Kupfer, 2006, apparsa in «Journal of Modern Italian Studies», XII, 2007, 1, pp. 139-
141.



mente sulla sua posizione. Certo, l’autore ammette che «la Chiesa cattolica
stessa può ancora porre qualche difficoltà nel concedere i funerali religiosi ai
suicidi»33, ma ciò viene inscritto in un disegno superiore, visto che «sempre
nella storia intellettuale, a ogni azione corrisponde una reazione uguale e con-
traria; e ciò sia detto qui affatto avalutativamente, considerando la reazione
della medesima dignità teorica e pratica dell’azione stessa». Ma ecco che, su-
bito dopo, Bernardini viene meno all’imparzialità appena professata e arriva
a svelare, sebbene per assurdo, le sue convinzioni: «Per quanto possa sem-
brare paradossale, una legge che punisse il suicidio e il suicida potrebbe con-
ferire all’individuo un senso piú alto della propria vita». È per lo meno stra-
no che un cosí sfegatato supporter del liberalismo si lasci tentare da queste
fantasie orwelliane. Infatti, la sfiducia per uno Stato che arrivi a legiferare fi-
nanche sui recessi piú intimi prevale nel libertario Bernardini («ma quale leg-
ge potrebbe ipotizzarsi che non fosse tale da danneggiare dei terzi innocenti
o anche degli aspiranti suicidi condotti a tal gesto da una vita ormai insop-
portabile?»). Una legge che punisce il suicidio però esiste ed è a essa che Ber-
nardini dedica la conclusione del suo ragionamento: «Tuttavia, inapplicabile
in ambito positivo, tale legge permane nell’ambito religioso cristiano, per cui,
non piú crimen, il suicidio rimane peccatum. E, come voleva Maupertuis, si ri-
torna al bivio tra l’ateismo e la fede»34. Il bivio non è cosí secco come vuole
Bernardini. Valgano a mostrarlo tempestive prese di posizione in materia di
diritto alla vita espresse recentemente anche da autorevoli uomini di Chiesa.
Ma tutto questo non sembra interessare troppo Bernardini, dato che tra i mol-
ti casi di morte volontaria, elencati con dovizia di particolari «in questa esta-
te 2009»35, invano si cercherebbe anche solo l’eco dei recenti casi di «suicidio
assistito», che hanno visto la Chiesa rivendicare con forza, a livello liturgico
e politico, il proprio monopolio sulla vita e la morte delle persone.
Corollario di questa visione è la rivalutazione, operata da Bernardini, del ruo-
lo storico della casuistica in materia di morte volontaria. Si tratta di un aspet-
to che – seppure nel libro sia solamente abbozzato – non è privo d’interesse.
Anche su questo punto, però, la prospettiva di Bernardini richiede di essere
precisata meglio. Dire, infatti, che «in ambito italiano le prime, interessanti
prospettive “moderne” riguardo alla possibile liceità del suicidio proveniva-
no dalla casuistica, che esprimeva posizioni eterodosse rispetto alla dominan-
te dottrina cattolica pur rimanendo all’interno di essa», è un’affermazione un
po’ troppo avventata36. In primo luogo occorrerebbe maggiore prudenza a
proposito dell’eterodossia dei casuisti, giudizio che si può formulare solo in
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33 Bernardini, Le fatali rive, cit., p. 29.
34 Ivi, p. 138.
35 Ivi, p. 7.
36 Ivi, p. 121.



conformità a un molto poco storico «senno di poi»37. Il settecentista Bernar-
dini, che pure usa con disinvoltura il termine «eretico»38, sa bene che, nella
stragrande maggioranza dei casi, a essere tacciati di deviare dalla dottrina cat-
tolica non furono i rappresentanti della casuistica, ma i loro piú fieri avversa-
ri, i giansenisti. Sulla «modernità» della casuistica poi non sembra il caso di
insistere troppo, visto che essa era praticata da secoli, prima di divenire og-
getto delle furiose polemiche seicentesche39. Anche sui modi in cui la casui-
stica avrebbe agito concretamente per introdurre un nuovo atteggiamento ver-
so il suicidio, è lecito precisare meglio alcune delle affermazioni di Bernardi-
ni, secondo il quale, pare di capire, la casuistica avrebbe avuto un ruolo po-
sitivo in virtú del suo atteggiamento indulgente. Un passaggio cosí frettoloso
dalla liquidazione alla riabilitazione rischia di riproporre, cambiati di segno,
secolari pregiudizi controversistici. Non basta semplicemente rovesciare il giu-
dizio di Pascal, vedendo in una luce positiva quella elasticità che un tempo
era bollata con lo stigma della fiacchezza morale. Il caso portato da Bernar-
dini come esempio di posizioni aperte nei confronti del suicidio è quello del
teatino Antonino Diana, autore delle Resolutiones morales, «figura interes-
santissima nella casuistica italiana; vicino al lassismo, incontrò i ripetuti at-
tacchi di Caramuel (la cui Theologia moralis condannava tra l’altro sotto ogni
rispetto il suicidio)»40.
Propongo di discutere l’ipotesi di Bernardini proprio andando a leggere il ca-
pitolo De suicidio della Theologia moralis fundamentalis (1652) di Juan Cara-
muel Lobkowitz, che di Diana risulta essere amico piú che avversario41. Si trat-
ta di una delle prime attestazioni del termine, trascurata dalle indagini in ma-
teria, ma probabilmente indizio di una nuova comprensione, non soltanto mo-
rale, del fenomeno. In quel capitolo Caramuel, ben lungi dal condannare «sot-
to ogni rispetto» il suicidio, arrivava a sostenere la liceità per un condannato
a morte di uccidersi. Non solo: «Se si deve ammettere – continuava – qual-
che differenza [tra suicidio ed omicidio], sarei trattenuto piú rigidamente
(strictius) nei confronti della vita del prossimo piuttosto che verso la mia: è
piú grave, infatti, diffamare il prossimo che se stessi, piú grave dilapidare i be-
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37 Sulla difficoltà di dare patenti d’eresia o di ortodossia alle idee religiose del passato ha
scritto pagine ancora fondamentali A. Rotondò, I movimenti ereticali nell’Europa del Cin-
quecento. Discussione storiografica, in «Rivista storica italiana», LXVIII, 1966, pp. 103-139,
ora in Id., Studi di storia ereticale del Cinquecento, Firenze, Olschki, 2008, pp. 1-43.
38 «Roma settecentesca, vivissimo centro di cultura, non ostile a influenze e riflessioni “ere-
tiche”, ovvero illuministiche e oltramontane» (Bernardini, Le fatali rive, cit., p. 33).
39 Come ha fatto notare, ad altro proposito, C. Ginzburg, Machiavelli, l’eccezione e la rego-
la. Linee di una ricerca in corso, in «Quaderni storici», XXXVIII, 2003, pp. 195-213.
40 Bernardini, Le fatali rive, cit., p. 140, nota 12.
41 S. Burgio, Cinque lettere di Juan Caramuel ad Antonino Diana, in «Archivio storico per
la Sicilia Orientale», LXXXIX-XC, 1993-94, pp. 343-357.



ni degli altri che i propri»42. Argomenti quasi utilitaristici, vicini a quelli che
sarebbero stati usati, in tutt’altro contesto, da Beccaria, secondo il quale
«chiunque si uccide fa minor male alla società che colui che ne esce per sem-
pre dai confini, perché quegli vi lascia tutta la sua sostanza, ma questi tra-
sporta se stesso con parte del suo avere»43. 
Questo per rendere giustizia a Caramuel. Ma non è facendone un precursore
di Beccaria, che si può dare ragione del ruolo storico suo e degli altri casui-
sti. Il loro universo mentale era diverso, fatto soprattutto di exempla ficta, piú
che dei casi di cronaca che muovevano le penne di Beccaria e degli altri illu-
ministi. Eppure, proprio nell’uso di un’esemplarità fittizia la casuistica ha il
suo punto di maggior interesse storico. Sentiamo ancora Caramuel:

In un convento un monaco, che voleva essere santo e continuava a peccare, preso dal
tedio verso se stesso (taedio sui affectus), una volta giudicatosi riconciliato con Dio,
per non ricadere in nuove miserie, fatta la confessione generale e celebrata la messa
con molte lacrime, entra nella cella, apre la Bibbia e, apertala, vede quel passo di Giob-
be 7.15 «Elegit suspendium anima mea», si sistema un laccio al collo e si attacca a una
trave. Entra il guardiano, all’oscuro di tutto, e si accorge della disgrazia. Si consulta
col suo confessore e su suo consiglio gli taglia i capelli perché non si veda la chierica,
gli ferisce e gli sfigura il volto e precipita il cadavere nel fiume che passa vicino al mo-
nastero. Il cadavere per tutta la notte viene sballottato dal flusso dell’acqua e la mat-
tina emerge sulla spiaggia in un villaggio lí vicino. I contadini estraggono quel corpo
nudo e ferito e, credendolo ucciso dai briganti, gli danno sepoltura. I campi erano ro-
vinati dalla grandine, e per gli anni seguenti furono miracolosamente preservati. I con-
tadini gridano al miracolo (miraculum inclamant rustici), ne danno il merito al corpo
emerso dalle acque e perciò ornano la sua tomba di molti fiori. Si dice che quel vil-
laggio sia tuttora preservato dall’inclemenza del cielo. Qui voglio che ti soffermi e che
ne trai insegnamento: che ne pensi di quell’uomo? Che dandosi la morte abbia pec-
cato? Se no, perché non ha peccato? Se sí, perché ne è seguito un miracolo come quel-
lo? Forse non bisogna prestare fede ai contadini e attribuire il bel tempo a cause na-
turali (naturalibus causis)? O alla devozione contadina (rusticae devotioni) piuttosto
che ai meriti dell’annegato? O si può e si deve ricorrere a una invincibile ignoranza e
dire che lui è giustificato (exscusari) da un’insuperabile ignoranza? O forse in una re-
pubblica ben governata si può ritrovare di questa cosa un’ignoranza incolpevole? Che
cosa bisogna dunque pensare o dire?

Al di là della vera e propria bestemmia per cui non si condanna un atto di
suicidio (per di piú originato dalla lettura della Bibbia!), si apre qui la que-
stione di quanto concretamente la casuistica abbia contribuito alla secolariz-
zazione del suicidio. Il problema vero non è se la casuistica inserisca dei casi
che legittimano determinati comportamenti e quindi favorisca un atteggia-
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42 J. Caramuel Lobkowitz, Theologia moralis fundamentalis, Francofurti apud Ioan-Gottfri-
dum Schonwetterum, 1651, cap. De suicidio. Trad. mia.
43 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, c. XXXII, Suicidio.



mento moralmente lassista nei loro confronti, come sembra suggerire Ber-
nardini. A parere di chi scrive, essa ha avuto un ruolo fondamentale nello spo-
stare il fuoco dalle cause esterne a quelle interne del gesto. Mentre per tutto
il Medioevo e la prima età moderna il suicidio era formalmente condannato,
ma poteva ritagliarsi i suoi spazi di tolleranza proprio in virtú del fatto che
era un comportamento indotto da cause esterne (prima la possessione poi la
pazzia), con la casuistica si inizia a porre l’attenzione sulle intenzioni di chi
compie quel gesto. Il che non significa necessariamente essere piú clementi
nei confronti del suicida o «sdoganare» un simile gesto. Non credo, infatti,
che s’introducesse un atteggiamento piú mite nei confronti del suicida col di-
re che se uno si impiccava commetteva peccato mortale, mentre se si limita-
va a mettere il proprio collo nel cappio e poi era spinto giú dalla sedia da qual-
cun altro, come fantasticava nelle sue Notti malinconiche il gesuita Giacinto
Manara44, la sua anima non correva pericoli. La grande svolta introdotta dal-
la casuistica è quella di essersi concentrata sull’intenzione del suicida e quin-
di aver cominciato a trattarlo come un soggetto e non piú come un possedu-
to o un matto45. 
Ad ogni modo, nello spazio dedicato a figure intellettuali «minori» sta uno
degli aspetti piú felici del volume e si può dar ragione all’autore, quando ri-
vendica di aver proceduto «evocando spesso figure di autori dimenticati o ri-
tenuti marginali»46. Personaggi come Appiano Buonafede, l’autore cattolico
della Istoria critica e filosofica del suicidio ragionato, o Johannes Robeck, ex
gesuita morto suicida nel 1736 che invece scrisse un’apologia del suicidio con-
sapevole, ci vengono presentati accanto a giganti come Montaigne e Kant. Ma
proprio perché autore di una «estesa bibliografia di letteratura primaria sul
soggetto», che egli ricorda con giusto orgoglio, ci si attende da Bernardini un
approfondimento sia del sostrato teorico (quel Tractatus de potestate in se
ipsum ricordato fugacemente a p. 75 è un’opera d’assoluto interesse, che me-
riterebbe di essere studiata meglio) sia di quello pratico (la quarta di coperti-
na del libro annuncia che Bernardini «sta lavorando a un saggio sul suicidio
dell’erudito e stampatore Costantino Ruggieri nella Roma di metà Settecen-
to»). Conoscendo però la concezione della storia che l’autore ha espresso al-
trove, c’è da farsi poche illusioni in questo senso: «Vi sono libri di storia – ha
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44 «Interrogatione LVIII: Se ad uno condannato a morire di veleno, sia lecito pigliarlo da
se stesso o precipitarsi dalle forche o svenarsi» (G. Manara, Notti malinconiche, Bologna,
1668, pp. 213 sgg.).
45 Sulla casuistica si vedano il ricco volume di M. Turrini, La coscienza e le leggi. Morale e
diritto nei testi per la confessione della prima Età moderna, Bologna, Il Mulino, 1991, e, da
una prospettiva in parte divergente, V. Lavenia, L’infamia e il perdono. Tributi, pene e con-
fessione nella teologia morale della prima età moderna, Bologna, Il Mulino, 2004. 
46 Bernardini, Le fatali rive, cit., p. 215.



scritto altrove Bernardini – che ambiscono a grande sintesi, scritti da ottimi
scrittori, libri che mirano a rovesciare, dall’alto, consolidate visioni di momenti
cruciali della storia, [...] vi sono invece opere che ricostruiscono tali momen-
ti cruciali partendo dal basso, edizioni di manoscritti di protestanti, carteggi
o storie di singoli villaggi del Cinquecento, scossi dal vento luterano. En-
trambe le prospettive [...] sono necessarie. Personalmente però, sono attratto
infinitamente di piú dalla seconda, e tengo in gran sospetto la prima»47. So-
spetto legittimo, ma che andrebbe seriamente affrontato, se Bernardini mira
davvero ad essere lo «storico sociale delle idee»48 che si dichiara, visto che di
«sociale» nella sua storia delle idee non c’è ancora granché. 
Altrove Bernardini ha espresso la sua predilezione per la storia quantitativa,
«forse l’unica forma di storia seria», dal momento che «i grafici parlano, di-
cono fatti bruti e tendenze, senza pretendere di spiegarle», mentre «le inter-
pretazioni post-moderne, i deliri, sono, sorprendentemente, silenziosi»49. Sa-
rebbe interessante capire quali siano gli obiettivi di queste sortite polemiche,
frutto di facili contrapposizioni, a cui non è dato rispondere, visto che Ber-
nardini non risulta aver mai praticato quella storia quantitativa di cui vanta i
risultati. Forse che per questo motivo la sua non è «storia seria»? Nessuno lo
crede. Sarebbe perciò opportuno attenersi a una maggiore cautela nei giudi-
zi, per non rischiare di essere ripagati con la stessa moneta. 
Un uso sapiente dei dati numerici in storia è invece quello fatto, senza esibi-
zione di proclami metodologici, da Barbagli, il quale è molto abile a non sa-
crificare mai, in nome del fascino della nuda cifra, la dimensione individuale
del gesto di chi si toglie la vita. Le sue analisi, grazie anche a una capacità di
scrittura che riesce a mantenere sempre teso il filo tra analisi ed esposizione,
offrono un esempio di collaborazione feconda tra l’interesse della sociologia
per le regole e le costanti e la tendenza della storiografia – Barbagli insegna
da tempo in quella Bologna considerata la culla della cosiddetta «microsto-
ria» – a sottolineare piuttosto gli scarti e le eccezioni. Tale volume, frutto di
un’esperienza di didattica e di ricerca piú che decennale, conferma infatti l’u-
tilità delle sue ricerche per gli studiosi di storia moderna, anche per quelli di
loro che maggiormente hanno a cuore il ruolo dell’individuo. Barbagli mostra
molto bene come il suicidio – anche quando si tratti di vederlo calato nelle
statistiche o nella rappresentazione che se ne faceva una data società – sia un
gesto che ha sempre dietro di sé degli uomini che lo compiono, che lo giudi-
cano, che ne subiscono le conseguenze. Al centro della storia che ci racconta
Barbagli ci sono sempre – come vuole l’adagio di Bloch – gli uomini. Uomi-
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47 P. Bernardini, Nulla dies. Meditazioni sulla libertà e sulla sua assenza, Padova, Cleup, 2003,
p. 97.
48 Bernardini, Le fatali rive, cit., p. 9.
49 Bernardini, Nulla dies, cit., p. 98.



ni che si buttano nelle bocche dei leoni dei circhi pagani per affrettare l’in-
contro con il loro Signore, donne che si tolgono la vita per mantenere intat-
to l’onore violato dai loro persecutori. 
Ma oltre alla storia quantitativa c’è bisogno di ricorrere alla storia comparata
(il richiamo iniziale a quel testo di Marc Bloch può valere anche in questo sen-
so). Anche sotto questo profilo Barbagli si distingue per lucidità di prospet-
tive e chiarezza di esposizione. Egli, infatti, ha il merito di aver ripercorso la
storia del suicidio in Occidente e in Oriente, come recita il sottotitolo. Nel dit-
tico di Barbagli l’Oriente è come uno specchio che riflette in maniera oppo-
sitiva quanto è avvenuto in Occidente. Mentre nella cultura orientale il suici-
dio è sempre stato considerato un gesto onorevole, in Occidente, invece, con
l’avvento del cristianesimo e con l’interpretazione datane da Agostino, fu pro-
nunciata una sentenza di condanna netta nei suoi confronti. L’opposizione tra
Oriente e Occidente assume per Barbagli un valore euristico fondamentale.
Se per l’Europa, infatti, la tesi di Durkheim non è piú soddisfacente, è in
Oriente, secondo Barbagli, che la spiegazione a base puramente sociologica
mostra definitivamente la corda. Se i guerrieri giapponesi sconfitti si toglie-
vano la vita, infatti, ciò accadeva in ossequio al codice culturale dell’onore.
Allo stesso modo, le vedove indiane si sottoponevano al sati, cioè seguivano
il loro marito sul rogo funebre, non perché la loro fosse una condizione di su-
bordinazione al gruppo, ma perché i modelli culturali indiani hanno imposto
come esempio di virtú femminile quello della donna che segue il marito nel
passaggio dalla vita alla morte. Venendo a un Oriente piú vicino a noi, Bar-
bagli vede negli attentati suicidi con cui gli estremisti islamici intendono col-
pire l’Occidente con l’unica arma a loro disposizione, non solo e non tanto il
frutto dell’estrema povertà e della disgregazione di alcune società islamiche
contemporanee. Il fenomeno dei kamikaze ha radici culturali piú risalenti nel
tempo, che affondano nella concezione orientale del suicidio come arma di
lotta, come modo per offendere l’avversario. Come si è espresso l’autore al di
fuori della sede scientifica del suo saggio, «fino all’11 settembre 2001 gli at-
tentatori suicidi di fede islamica erano solo la metà del totale. Certo, è l’arma
del debole, e in questo è tecnicamente efficiente ed economica. Ma se non c’è
un retroterra culturale i kamikaze non si reclutano»50. Barbagli ha ragione e
colpisce pensare che, nella città che oggi si chiama Gaza, l’ebreo Sansone
compí, secondo il racconto biblico, quello che fu, in fondo, il primo attacco
kamikaze della storia, facendosi crollare addosso il tempio dove erano riuniti
i nemici filistei. 
Anche da un punto di vista storico, il ricorso alla comparazione è inevitabile
(soprattutto per il caso italiano, su cui sappiamo ancora cosí poco). E, infat-
ti, di essa si serve anche Bernardini per la sua «storia intellettuale» del suici-

506 Lucio Biasiori

50 Il vero volto del suicidio, intervista di M. Smargiassi a M. Barbagli, in «La Repubblica»,
29 gennaio 2009, p. 37



dio. Nel suo libro l’Italia è considerata portatrice di una propria tradizione
nei confronti del suicidio, diversa sia dai paesi in cui si è avuto uno scolla-
mento tra gli arditi progetti riformistici di un despota illuminato e una popo-
lazione – intellettuali compresi – ancora legata a vecchi stereotipi (come in
Prussia), sia da quelli (l’Inghilterra) dove la «fabbrica della modernità»51 ha
prodotto un’epidemia di suicidi, sia, infine, da quelli dove si è consumato un
drammatico faccia a faccia tra morale cattolica e morale laica, come in Fran-
cia. La contrapposizione con questi ultimi due paesi è evidente nel trattamento
che Bernardini dedica alla figura di Casanova (già oggetto di un altro suo vo-
lume). Casanova, «mai stato né del tutto philosophe, né un perfetto cristiano»,
appare come la figura verso cui vanno le maggiori simpatie dell’autore e che,
nella sua ottica, emerge come il massimo rappresentante di una via italiana
nella considerazione del suicidio. Questa opposizione fra le concezioni stra-
niere e una tradizione italiana – che per Bernardini è quella rappresentata dal-
la prima e seconda scolastica e da quel «Settecento conservatore»52 che at-
tende ancora il suo Franco Venturi – non è stata tematizzata con regolarità
nel corso del volume, ma emerge abbastanza chiaramente tra le righe della
prosa ricercata di Bernardini, degna dei pamphlettisti settecenteschi oggetto
delle sue pagine. 

Con Casanova e il dibattito «italiano» entriamo nel regno dei dubbi piuttosto che del-
le certezze della ragione, certezze che lasciamo volentieri ai materialisti francesi, pron-
tissimi sempre a lodare il suicidio degli altri e a farsi belli citando con approvazione
milord inglesi che concepivano l’atto come una vera e propria attività sportiva – pur-
troppo difficilmente praticabile con regolarità53. 

Anche a voler prescindere da queste intemperanze, restando sul livello pra-
ticato da Bernardini, si otterrebbe forse una piú profonda comprensione di
quali fossero le modalità dell’elaborazione intellettuale intorno al suicidio,
ma a stento si riuscirebbe a capire se, perché, come, con quali conseguenze
gli uomini di quattro o cinque secoli fa si togliessero la vita. È Bernardini
stesso che ha indicato la via verso quel «mondo “italiano” di archivi crimi-
nali, del Settecento e non solo, degno di ulteriori indagini per il tema»54. Chi
scrive ha individuato, sviluppando le preziose indicazioni dell’erudito otto-
centesco Emilio Motta, alcuni processi per suicidio a Roma e a Milano tra
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XV e XVII secolo55. Essi possono costituire una prima, per quanto esile, ba-
se documentaria per iniziare a trattare il problema non piú solo secondo i
metodi di una sociologia attenta a spiegare le linee di tendenza che hanno
portato al presente o secondo quelli di una storia delle idee disincarnata dai
contesti, ma chiedendosi quali fossero le ragioni, gli strumenti culturali, gli
spazi di libertà e costrizione di chi compiva, giudicava, subiva quel gesto56.
Partendo dalle fonti processuali – che la situazione degli archivi criminali ita-
liani rende fruibili solo in maniera estremamente frammentaria, ma che, do-
ve presenti, rimangono testimonianze di straordinaria eloquenza – occorrerà
ricostruire i singoli destini di chi aveva scelto di congedarsi dal mondo e non
ci era riuscito, di chi era rimasto e doveva ora rispondere di un gesto in-
spiegabile compiuto da un congiunto, di chi doveva appurarne le cause a li-
vello giuridico e medico. Ma, come ricordava autorevolmente Bloch, è il sui-
cidio come fatto sociale che deve interessare lo storico, il quale dovrà perciò
incrociare, in maniera piú incisiva di quanto sia stato fatto finora, le testi-
monianze processuali con una documentazione piú eterogenea: statuti citta-
dini, immagini, vite di quei santi che si erano costruiti un carisma proprio in-
torno alla capacità di distogliere i fedeli dal gesto fatale, pratiche criminali e
trattati di teologia morale. Non che questa sia l’unica strada percorribile per
guadagnare al sapere storico un argomento che, in Italia, è stato spesso tra-
scurato. Essa appare però come la via piú semplice per non arrendersi alla
mancanza di fonti dirette e affrontare seriamente un tema che, se non è, co-
me voleva Camus, l’unico problema filosofico serio, rimane però un proble-
ma storico di primaria importanza.

508 Lucio Biasiori

55 Motta, Bibliografia, cit.
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